Awas, Ada Kuntilanak Gentayangan

Heboh Kuntilanak yang menampakkan diri di pohon sengon di Jalan Subur daerah Roxy, Jakarta Pusat beberapa hari lalu benar-benar telah membuat sistem kepercayaanku terganggu. Soalnya cerita tentang Kuntilanak iseng yang konon bisa difoto dan direkam vidio itu diceritakan dengan ekspresi yang penuh keseriusan oleh orang-orang yang setiap harinya bolak-balik daerah itu. Sesuatu yang kemudian membuat kenangan masa lalu di kampung membeber lagi, dari cerita orang tua yang menurut mereka Kuntilanak sering nongkrong di pojok rumah yang banyak pohon pisangnya--karena Kuntilanak kalau bedakan konon pakai serbuk putih yang menempel di pelepah daun pisang, sampai Kuntilanak yang katanya takut pada pelepah dauh jambe. Kuntilanak...Kuntilanak, apa karena kamu cewek sehingga sulit hilang dari ingatan.

Cerita tentang Kuntilanak mungkin tidak akrab bagi semua orang, tapi bagiku Kuntilanak adalah nama yang sepertinya sudah sering terdengar semenjak bayi merah. Kakak perempuan ibu-ku (Bude) meninggal konon karena dibunuh Kuntilanak saat baru melahirkan anak keduanya. Ceritanya seru sekali saat Bude-ku itu berkelahi dengan si Kuntilanak. Waktu mendengar cerita itu dulu saat masih kecil imajinasiku benar-benar melesat ke mana-mana. Sampai sekarang adegan-adegan perkelahian dua wanita itu masih bisa dilihat dengan hanya memejamkan mata--tentunya adegan imajinatif. 

Meski akrab dan memang tak mudah untuk mengatakan Kuntilanak itu tidak ada, sebenarnya Kuntilanak bagiku hanya cerita imajinatif yang menular dari mulut ke telinga lalu ke mulut lagi. Sama seperti Superman dan Batman, karena begitu dekatnya dua sosok itu dalam hidupku dan semua orang mengenalnya, sering muncul harapan kedua tokoh komik itu muncul di depanku. Dan rasanya dua superhero itu dengan Kuntilanak tak ada bedanya, masing-masing diciptakan oleh seseorang pada suatu waktu dengan maksud tertentu.

Tapi keyakinan akan sesuatu kalau terus-menerus diserang dengan berbagai macam pernyataan yang disampaikan dengan penuh percaya diri, pasti bisa goyang juga. Apalagi kini ibu-ibu yang setiap hari kerjanya ngerumpi di warung-warung mulai ngomongin Kuntilanak yang katanya gentayangan ke mana-mana setelah pohon sengon tempatnya nongkrong di tebang. Tentu ceritanya seru sampai ke mana-mana, sampai-sampai ada yang pasang sesajen di pojok rumah.

Sampai di sini, bagaimana keadaan di tempat saudara sekalian, apakah Kuntilanak sudah melakukan penampakan dan mengundang kehebohan? Kalau nanti nampak dan ingin mengambil gambarnya, perlu diketahui bahwa tak semua kamera hape bisa merekam gambarnya. Konon hanya kamera hape produk dari Cina yang bisa digunakan.